Elle et lui

If you were a river in the mountains tall, The rumble of your water would be my call. If you were the winter, I know I'd be the snow Just as long as you were with me, when the cold winds blow. 

 Il a dit texto, ton écriture c'est comme la vérole. Elle me fout la gerbe et je l'aime pas. Elle sent mauvais, on dirait que ça craque entre tes orteils et que tu te réjouis de ta pourriture. Il avait dit à peu près ça. Il avait résumé ces années de vie commune à ça: de la moisissure. Il avait dit qu'il s'en était protégé, qu'il avait tout fait pour ne pas se laisser contaminer. Il avait dit ça oui. Il avait dit ce qu'un homme qui travaille dit d'une femme qui écrit. C'est ce qu'il fallait entendre dans ce qu'il avait dit.

Il avait dit qu'il avait menti et qu'elle avait menti aussi. Il avait dit qu'il savait très bien. On sentait surtout qu'il s'en foutait profondément des mots, des points et des virgules. Que c'était pour faire bien, la grammaire et l'orthographe comme le tour de hanches: pour briller dans les dîners. On sentait bien que ça ne devait pas aller plus loin. Et comme ça allait nécessairement plus loin, dans sa démarche à elle, il avait vite compris que peu importe le temps partagé. Nulle part. Point de départ. Destination. Néant poli. Glacé. S'il l'avait vue mourir il se serait inquiété ça c'est sûr mais il lui aurait parlé d'activité physique et sportive, de régime alimentaire équilibré.

Quand elle était partie finalement, tout ce qui l'avait intéressé lui qui se souciait vraiment de sa santé à elle c'était de savoir si elle portait des capotes pour baiser, si elle faisait attention à ce qu'elle se foutait dans le nez et dans les veines et dans le verre. Si elle avait bien pensé à son manteau pour l'hiver. Si elle mangeait et si elle dormait.

Quand il pensait parfois à elle la nuit, il se disait qu'il aurait dû plus la violenter.