Cet amour-là

"Elle dit: non, ne pleurez pas, ce n'est pas triste, en rien, en aucun cas. Il s'agit de vous et de pas vous, oubliez votre personne, ça n'a aucune importance. Il ne faut pas se prendre pour un héros. Vous êtes rien. C'est ce qui me plaît. Restez comme ça. Ne changez pas. Restez. On va lire ensemble."

Yann Andréa
Dans une cabane faite de pages, l'enfant se gavait de taches d'encre.
Du sol au plafond, comme un aveugle qui cherche de l'ombre,
de ses doigts maculés de lettres, il ingurgitait la mémoire du monde.
Dehors, il se savait, il faisait beau, il faisait froid et même le vent parfois
venait frapper de vérité la nature aux branches si frêles.

Un peu plus tard dans sa vie, la cabane dans le coeur et l'oeil ouvert vers l'intérieur,
l'enfant continuait à se défendre contre une vie adultère.
Le poids des lignes entortillées dans sa mémoire le protégeait du vide et
des amis intimes il en avait peut-être mais aucun n'eût jamais cet arrière-goût de sel
que seuls les livres lui offraient.

Quand enfin on lui dit de réussir sa vie, l'enfant-adulte sourit:
le temps des masques était arrivé et les images tricotées autrefois
le sauvaient à jamais du rythme froid et noir
des sans-pourquoi.

Aucun commentaire: